
MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO
SECRETARIA DE EDUCAÇÃO PROFISSIONAL E TECNOLÓGICA

INSTITUTO FEDERAL DE EDUCAÇÃO, CIÊNCIA E TECNOLOGIA DO
TOCANTINS

CAMPUS PALMAS
CURSO DE LICENCIATURA EM LETRAS – HABILITAÇÃO EM LÍNGUA

PORTUGUESA

LARISSA ROCHA GONÇALVES

O VAZIO DO CAVALEIRO INEXISTENTE: O CORPO E A MORTE COMO
PRESENÇA

PALMAS
2023



LARISSA ROCHA GONÇALVES

O VAZIO DO CAVALEIRO INEXISTENTE: O CORPO E A MORTE COMO
PRESENÇA

Trabalho de Conclusão de Curso apresentado à
Coordenação do Curso de Licenciatura em Letras
Habilitação em Língua Portuguesa da Unidade de
Palmas, do Instituto Federal do Tocantins, como
exigência à obtenção do título de Licenciada em Letras
Língua Portuguesa.

Orientador: Prof. Me. David Siqueira Fontes Neto

PALMAS
2023



Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)

Bibliotecas do Instituto Federal do Tocantins

Gonçalves, Larissa Rocha

      O vazio do cavaleiro inexistente : O corpo e a morte como presença /

Larissa Rocha Gonçalves. – Palmas, TO, 2023.

      48 f.

      Trabalho de Conclusão de Curso (Licenciatura em Letras - Habilitação

em Língua Portuguesa) – Instituto Federal de Educação, Ciência e

Tecnologia do Tocantins, Campus Palmas, Palmas, TO, 2023.

      Orientador: Me. David Siqueira Fontes Neto

      

      1. Italo Calvino. 2. Corpo. 3. Existência. I. Fontes Neto, David Siqueira.

II. Título.

G635v

A reprodução total ou parcial, de qualquer forma ou por qualquer meio, deste documento é autorizada para fins de estudo e

pesquisa, desde que citada a fonte.

Elaborado pelo sistema de geração automatica de ficha catalográfica do IFTO com os dados fornecidos pelo(a)

autor(a).

CDD 400



LARISSA ROCHA GONÇALVES

O VAZIO DO CAVALEIRO INEXISTENTE: O CORPO E A MORTE COMO
PRESENÇA

Trabalho de Conclusão de Curso apresentado à
Coordenação do Curso de Licenciatura em
Letras-Habilitação em Língua Portuguesa da Unidade
de Palmas, do Instituto Federal do Tocantins, como
exigência à obtenção do título de Licenciada em
Letras-Língua Portuguesa.

Aprovado em: 30/11/2023

BANCA EXAMINADORA

_________________________________________________
Me. David Siqueira Fontes Neto

Orientador
IFTO — Campus Palmas

_________________________________________________
Dra. Dianine Censon Lopes
IFTO — Campus Palmas

______________________________________________
Dra. Kátia Rose Oliveira de Pinho
UFT — Campus Porto Nacional



Aos meus professores, que constantemente
me conduzem a cultivar o pensar.



AGRADECIMENTOS

Ao meu orientador, David, pela paciência, persistência e, sobretudo, pelo

maravilhamento de sempre ao pensar a literatura.

Aos meus pais e aos meus irmãos, pela dedicação e pelo apoio nos momentos difíceis

durante os anos de universidade.

Aos meus poucos e inúmeros amigos, que acreditam em mim com afinco e me dão

confiança para falar do que me move.

Aos meus professores, a quem sou grata e tenho eterno apreço. Em especial ao André

e David, que foram cruciais pelo meu deslumbramento diante da literatura. Cada conversa foi

especial.



“Num relance, achas
que apenas estás

nesse corpo.
Mas como, se nele
nasceste e sem ele

não és?
Ao que tudo indica

tu és esse corpo
que a cada dia

mais difere de ti.”

Ferreira Gullar



RESUMO

Discutir sobre o corpo é olhar para o homem e para todas as questões que o homem-questão

evoca: vida, existência, agir, descobrir, mundo. Assim, o presente trabalho se debruça sobre a

corporeidade de Agilulfo, personagem do livro O cavaleiro inexistente, de Ítalo Calvino,

personagem que não existe na dimensão fisiológica corpórea, por trás do elmo branco é vazio.

Nos propomos a interpretar, em um movimento de cuidado e cultivo com obra literária, como

esse cavaleiro constitui-se homem no mundo a partir do vazio e do oco da armadura. A

ausência de uma carcaça na qual se viva, nos apela também a pensar a morte como presença e

ocultação constituinte do cavaleiro. Para esse movimento, nos utilizamos de possibilidades

interpretativas que auxiliarão a percorrer os caminhos da obra e questionar o que precisa ser

questionado, sendo algumas delas os estudos de Fogel (2009), Carneiro Leão (2012),

Descartes (1641) e a poética de Ferreira Gullar (2000). Ao final do trabalho, constatamos que

o cavaleiro é homem constituído, isto é, é corpo que se dá no agir do existir. A morte, por sua

vez, é parte integrante do que Agilulfo é, ou seja, do insólito, oco e vazio.

Palavras-chave: corpo; vida; existência; morte; Calvino.



ABSTRACT

To discuss the body is to look at the human and all the questions that the human-question

evokes: life, existence, act, discovering, world. This paper therefore focuses on the

corporeality of Agilulfo, a character in Italo Calvino's The Non-Existent Knight, a character

who doesn't exist in the physiological bodily dimension, behind the white helmet he is empty.

We set out to interpret, in a movement of care and cultivation with the literary work, how this

knight constitutes himself as a man in the world from the emptiness and hollowness of the

armor. The absence of a shelter in which to live also appeals to us to think of death as the

presence and concealment of the knight. For this movement, we use interpretative possibilities

that will help us to follow the paths of the work and question what needs to be questioned,

some of which are the studies of Fogel (2009), Carneiro Leão (2012), Descartes (1641) and

Ferreira Gullar's poetics (2000). At the end of the work, we found that the knight is a

constituted man, he is a body that takes place in the action of existing. Death, in turn, is an

integral part of what Agilulfo is, the unusual, hollow and empty.

Keywords: body; life; existence; death; Calvino.
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1 INTRODUÇÃO

Trataremos do vazio; não do vazio que aniquila e esmaga as possibilidades de

existência. Os vazios, cantados por Manoel de Barros (1999), “são maiores e até infinitos.”

Neste estudo, o vazio é o nosso meio, porque é tão somente por ele que somos capazes de

escutar as questões que a obra diz; e é por meio dele que o cavaleiro inexistente reside nas

suas possibilidades. Considerando isso, é necessário conhecer o objeto de estudo e a proposta

deste trabalho.

O livro O cavaleiro inexistente1, corpus deste trabalho, de autoria de Italo Calvino, foi

publicado originalmente em 1959 na Itália e é parte da trilogia que marca o universo

fantástico do autor. O livro conta a história de Agilulfo Emo Bertrandino dos Guildiverni e

dos Altri de Corbentraz e Sura, cavaleiro que conquistou o nome e o título por defender a

virgindade da filha do rei da Escócia. Agilulfo, por sua vez, não existe em uma dimensão

corpórea. Por trás da armadura branca e brilhante era “Vazio o elmo. Na armadura branca com

penacho iridescente não havia ninguém.” (CALVINO, 1959, p. 10) A história desse cavaleiro

que não existe é colocada em presença pela freira Teodora, que está confinada em um

convento e cumpre uma penitência atribuída a ela: a de escrever aquela história. No entanto,

como tem vivido reclusa, Teodora deduz e inventa, já que, nas palavras dela, “Nós, freiras,

temos poucas ocasiões de conversar com soldados: e, assim, o que não sei, trato de imaginar,

caso contrário, como faria? E nem tudo da história está claro para mim.” (CALVINO, 1959, p.

31)

A partir disso, discorremos e dialogamos quanto ao elo corpo-existência de Agilulfo,

personagem de O cavaleiro inexistente. A partir da característica da não existência corpórea

do personagem, apoiados na concepção de que corpo seria cooriginário a vida ou o mesmo de

vida, exploramos a vigência do ser que dá nome ao livro. Além disso, já que a presença do

cavaleiro se consuma na dualidade da existência e não existência, perscrutamos também a

morte enquanto questão, no sentido que ela é convocada na própria existência do personagem,

considerando que a morte é a ausência do corpo fisiológico na extensão da terra. A morte,

neste trabalho, foi entendida na mesma superfície da vida, ou seja, ela vigora no ser no mundo

do personagem. No entanto, para que todas essas questões fossem possíveis, analisamos a

construção da narrativa metaficcional do livro, de tal forma que fosse possível auscultar como

a narradora constrói uma realidade e abre possibilidade para discutir tais questões.

1 O exemplar do livro “O cavaleiro inexistente” utilizado para a construção desse trabalho é relativo à 13°
impressão da 1° ed da Editora Companhia das Letras; tradução para a Língua Portuguesa por Nilson Moulin.
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A partir disso, nosso trabalho foi realizado em seis movimentos. Pensamos, em

primeiro lugar, quanto à literatura e à interpretação, e como eles se dão no trabalho. Depois

disso, discutimos quanto ao procedimento de construção do texto, que se dá por meio do

narrador da obra, e como a partir dele constitui-se a natureza do fantástico no livro. A partir

daí, interpretamos o fenômeno corpo do cavaleiro inexistente fazendo uso de fragmentos dos

livros que são pertinentes à essa questão. Indo adiante, pensamos a morte, apoiados na

vigência não corpórea do cavaleiro, através de fragmentos poéticos. Por fim, como último ato,

unimos os fios e discutimos quanto à proposição do trabalho.

Para que isso fosse possível, utilizamos estudos de Emmanuel Carneiro Leão (2004),

Manuel Antônio de Castro (2015) e Blanchot (2005), os quais tematizam a literatura e

desenvolvem discussões quanto ao fenômeno literário. Para discutir quanto à metalinguagem

e às constituições do fantástico no livro, nos movimentamos com Linda Hutcheon (1985),

Vítor Manuel Silva (1969) e Cortázar (2006). Para as nossas interpretações sobre o corpo,

fomos de encontro com os estudos de Gilvan Fogel (2009). Por fim, para explorar a questão

da morte, promovemos um diálogo com a poesia de Ferreira Gullar (2010).
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2 “DESCORTINANDO O QUE SEREMOS, NO HORIZONTE DO QUE SOMOS [...]”

“Para onde vai a literatura?”
Blanchot

Uma vez que temos a literatura aqui como tema, em primeiro lugar, buscaremos fazer

percorrer como se dá a nossa compreensão do fenômeno literário e como, a partir disso,

pensaremos a obra como questão. Para isso, nos moveremos acompanhados das

compreensões de Carneiro Leão (2004), Manuel Antônio de Castro (2015), Gilvan Fogel

(2005) e Blanchot (2005).

É seguro dizer que, há muito, os estudos da literatura foram atribuídos a um viés

utilitarista do conhecer, no sentido de que a obra, ao ser posta, estivesse a serviço dos

significados e representações que lhe são atribuídos. Grande parte disso atribui-se ao

crescimento da ciência e da técnica, as quais incubem a literatura às funções pragmáticas que

a própria ciência demanda. A outra parcela dessa questão (indissociável da primeira) está

ligada à concepção em relação à arte que entende que o artista produz um conhecimento

estrangeiro ao mundo, a entende de fora e para fora dela, na tentativa de alcançar a verdade

funcional.

Diante da proposição do nosso trabalho, consideramos que as questões que nos

ocupamos nesta interpretação demandam um caminho que possibilite discutir a obra como

lugar de acontecimento onde possamos dialogar com as constituições de sentido que

aparecem e se mostram na obra. Nesse caso, a interpretação proposta se deu precisamente a

partir das sinalizações das questões, que no itinerário da obra, se mostram e fundam o diálogo.

Ao responder à pergunta “Para onde vai a literatura?” com a resposta “a “literatura vai em

direção a ela mesma”, Blanchot (2005 p. 285) estaria formulando que ela se volta diretamente

para o seu interior, para o que se conhece, sempre no seu próprio solo de realização e

não-realização.

Dessa forma, nesse jogo de ser e não-ser é onde funda-se o mistério, no qual Manoel

Antônio de Castro entende que é a essência da questão, isto é, “ [...] só questionamos porque

já vigoramos nele” (CASTRO, 2011 p. 292). Isto significa que, na obra, o que nos convida

para uma experiência interpretativa é o requisitar das questões, que funda-se justamente no

que é obscuro para o homem. Sendo assim, entendemos que “A verdade de toda interpretação

ressalta a originalidade autônoma da obra na manifestação da verdade e não verdade de uma
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época” (LEÃO, 2014 p. 54), ainda que compreendamos que a literatura esteja sempre lançada

no histórico, sem que com isso tenha seu sentido reduzido a um significado historiográfico.

À vista disso, consideramos que a literatura não está a serviço do que é exterior à ela,

mas sim da própria existência da obra, isto é, a própria obra abre caminhos para se aprofundar

nela. Nesse sentido, percorrer os diferentes caminhos propostos pela obra, que acontecem da

interpretação do leitor, com seu próprio entendimento de vida, é essencial para perscrutar as

questões da narrativa, a dizer, nesse trabalho, corpo e morte.

Sendo assim, uma vez que pensamos a literatura como questão, é importante

compreender que concebemos o fenômeno da interpretação enquanto um percurso que se

instaura a partir do silêncio da obra de arte e das realizações do próprio homem, sempre

projetando-se para dentro do ser e das questões da obra. Nesse aspecto, entendemos o silêncio

enquanto o mistério que convoca e conduz para a realização da interpretação. Carneiro Leão

(2014, p. 54) nos diz que no silêncio da palavra poética “[...] a interpretação revela que

nenhuma interpretação esgota as possibilidades de realização”, ou seja, o silêncio é

revolucionário nas novas possibilidades de existência. Dessa forma, no movimento dessas

possibilidades que se instauram no silêncio da obra e do leitor, o homem se torna um

estrangeiro nas interrogações, que no percurso e na passagem da interpretação o confronta e o

requisita. Nas palavras de Guimarães Rosa (1968, p. 319), “O senhor sabe o que o silêncio é?

É a gente mesmo, demais.”

Logo, interpretar não implica em decodificar códigos de leitura, mas em sim

encaminhar-se por meio do silêncio da palavra, que ressoa “tudo que diz e apresenta” (LEÃO,

2014 p. 54). Esse interpretar, por sua vez, é mútuo, isto é, o homem interpreta a obra tanto

quanto é interpretado por ela, no sentido de que ele não interpreta com o que é, porque ele

ainda não está pronto e acabado. Nesse sentido, é necessário que o leitor corresponda (ou não)

às questões da obra. Carneiro Leão (2014, p. 55) diz que

As interpretações são, em certo sentido, anônimas. A assinatura é um ato
convencional, não é um ato criativo. Pois toda interpretação só possui mesmo a
autoridade da história, tem apenas a autoria da criatividade humana. Nela nos chega
o grande desafio de conviver com o mistério da Linguagem, convocando-nos a
sermos mais livremente o que já fomos, descortinando o que seremos no horizonte
do que somos. De toda interpretação valem as palavras de André Gide: “A
interpretação acabada tem a propriedade de nos proporcionar sempre mais do que
pretende seu autor.” É o que faz dela uma interpretação.

Portanto, considerando o movimento e a natureza de interpretação deste trabalho, nos

aproximamos da obra e das questões que ela evoca — corpo, morte — e as colocaremos em
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questão. Entendemos que, durante o estudo, a palavra literária e filosófica podem, na

diferença, apresentarem determinada consanguinidade e parentesco, uma vez que essas duas

experiências evocam a palavra poética. Isto é, na tensão de uma obra, a passagem está sempre

no atravessar do limite do homem para o homem. Nessa tensão, essas duas palavras são

reveladoras, instauradoras, tornam visível, são igualmente poéticas. Gilvan Fogel (2005, p.

121) nos diz que “Tanto o elevado da poesia quanto o profundo do pensamento, falando a

mesma dor, falam do princípio, da força, da essência da vida”. Dessa forma, neste trabalho, a

obra não está na dimensão da compreensão, ou seja, não aplicamos teorias ou doutrinas

filosóficas na tentativa de trazer o desconhecido ao campo do conhecimento.

Entendemos que a própria palavra poética é autêntica e fundadora, é pensamento.

Ainda nas palavras de Fogel (2005, p. 121), “Sim, ambas as palavras, a filosófica e a literária,

assim, são palavras de, do pensamento - e igualmente da poesia, poéticas. Ou seja,

instauradoras, fundadoras, mostradoras, reveladoras [...].”
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3 A NARRATIVA METAFICCIONAL E O FANTÁSTICO

“Ainda era confuso o estado das coisas do
mundo, no tempo remoto em que esta história se
passa. Não era raro defrontar-se com nomes,
pensamentos, formas e instituições a que não
correspondia nada de existente.”

Ítalo Calvino

Com a narrativa em primeira pessoa, no livro O cavaleiro inexistente destacam-se

questões vinculadas ao tipo de narrador utilizado, o qual manifesta-se pelas vias da

metalinguagem. Isso quer dizer que a voz narrativa do livro constitui-se de uma forma

decisiva e vem a ser importante na composição, construção e elaboração do nosso cavaleiro.

A partir dessa técnica de narrar, procuraremos apresentar como, por meio dessa voz narrativa,

abre-se possibilidade para discutir a corporeidade do personagem que dá nome ao livro.

Isso tudo porque, é precisamente nas vias da metalinguagem, que o narrador tece uma

realidade regida pelo mistério e instaura uma noção de fantástico que não necessariamente é

estranho nas constituições do real na obra. Ao falar do seu próprio fazer literário, o qual

pertence ao gênero fantástico, Julio Cortázar (2006, p. 148) nos diz que a noção desse gênero

que compõe seus contos “se opõe a esse falso realismo que consiste em crer que todas as

coisas podem ser descritas e explicadas”, ou seja, para o autor, o fantástico, na sua estranheza,

é parte das constituições do real. Dessa forma, assim como para Cortázar, a natureza do

fantástico no livro O cavaleiro inexistente é de outra ordem.

Sendo assim, nos próximos tópicos que seguem, pensaremos, a partir do processo de

construção narrativa, como o narrador do livro divide com o leitor a própria gestação da

história, e de que modo, nesse processo, instaura-se uma realidade em que o absurdo é

sempre possível e aceitável em qualquer hipótese.

3.1 Irmã Teodora

Obra complexa em termos narrativos, O cavaleiro inexistente apresenta elementos que

identificamos decisivos na construção do universo fantástico da narrativa, elementos esses

que serão discutidos a partir do tema deste tópico: o aspecto metaficcional da obra.

De fato, o que chamamos aqui de complexo só se constitui de tal forma porque se

distingue das formas de construções narrativas tradicionais. Segundo a observação de Linda

Hutcheon (1991, p. 29), na ficção pós-moderna “[...] os narradores passam a ser
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perturbadoramente múltiplos e difíceis de localizar”. Em um contexto de radicalização de

narrativas, isso se dá porque, ao ganhar espaço, o Realismo traz consigo o anti-romance e

propõe uma reformulação de gênero, de modo que fosse possível realizar uma nova forma de

produção de romances. Essa forma, por sua vez, se utilizaria de comentários e descrições

sobre a construção da narrativa ao passo que ela é construída (ALVES, 2020), a dizer, a

metaficção, estratégia narrativa utilizada no livro O cavaleiro inexistente.

O livro O cavaleiro inexistente é narrado por uma freira, que se apresenta como irmã

Teodora. A voz da narradora, que aparece como aparece, e que tece a história do cavaleiro, se

dá devido à uma penitência que lhe foi atribuída, sendo ela a de escrever aquela história, a

qual, segundo Teodora, “[...] é dura, muito dura.” (CALVINO, 2002, p. 61). Na obra,

podemos testemunhar, pela primeira vez, a presença de uma narradora no quarto capítulo, que

se diz trancafiada em um mosteiro e nos aparece não só como uma narradora que tem uma

voz como elemento central na história de Agilulfo, mas também que discute a escrita em suas

inúmeras facetas.

Escrevo no convento, deduzindo coisas de velhos documentos, de conversas ouvidas
no parlatório e de alguns raros testemunhos de gente que por lá andou. Nós, freiras,
temos poucas ocasiões de conversar com soldados: e, assim, o que não sei, trato de
imaginar caso contrário, como faria? E nem tudo da história está claro para mim.
(CALVINO, 2002, p. 31)

De forma bem similar ao livro Dom Quixote De La Mancha (1605), de Miguel de

Cervantes, que ocupa uma posição de destaque dentre os romances modernos e influenciou

outros grandes clássicos da literatura, O cavaleiro inexistente também mescla entre aventura e

humor, no contraste entre fantasia e realidade em um contexto de cavalaria. O que também é

similar entre essas duas obras, e que nos é mais importante aqui, diz respeito ao plano de

enunciação das narrativas, onde os narradores dos livros tem uma voz autorizada e

estabelecem-se por meio de um contraste entre o falso e o verdadeiro.

Usar uma voz autorizada que traz autoconsciência à narrativa é comum em histórias

que são metaficcionais. Essa voz, segundo Linda Hutcheon, tende a brincar com as

possibilidades narrativas. A autora nos diz que esse movimento de obras metaficcionais

acontece para estabelecer a possibilidade de mais interpretações, e não para aumentar o grau

de dificuldade da narrativa. Mas por outro lado, isso parece acontecer pela necessidade do

narrador de controlar o que é narrado e com isso apresentar uma narrativa perspectivada.

(HUTCHEON, 1980). Porém, no caso da construção da história do cavaleiro inexistente, a

narradora desde sempre deixa evidente que tudo que é escrito não foi vivido por ela, quer
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dizer, tudo parte do desconhecido e do mistério. Ou seja, ainda que a história seja dita como

real, a voz perspectivada da narradora não é uma questão.

Dessa forma, por outra perspectiva, a intenção aqui não é colocar em dúvida a

ficcionalização ou a autenticidade da história ou do cavaleiro inexistente, isso porque, de fato,

literariamente, o cavaleiro inexistente existe. Isso quer dizer que, na travessia da escrita da

história, Teodora instaura um novo mundo, a partir de uma voz autorizada, e reinventa o real

na obra que se faz como “imagens-questões, personagenagentes-questões, eventos-questões,

narrador-questão, enredo-questão” (CASTRO: ficção, 11).

Dessa forma, no que diz respeito à técnica de narrar na história, entendemos que a

metalinguagem literária no livro é constituída de forma a atribuir “[...] à responsabilidade ao

autor/emissor, que endossados por este [atribui] à responsabilidade de personagens que nesses

textos figuram” (SILVA, 1983, p. 113). Isso quer dizer que a realidade elucidada na obra é

responsabilidade atribuída à freira-narradora e que toda e qualquer questão elevada ao âmbito

de interpretação só é possível por meio da voz que conta a história, a partir do que a obra nos

dá.

Sendo assim, durante o livro, é possível atestar — no começo dos capítulos, onde

habitualmente a voz da freira-narradora nos aparece — que Teodora apoia-se e respalda o seu

discurso em documentos, conversas e testemunhos. Não só isso, a freira-narradora menciona

também que nada do mundo conhece, isso porque sempre se manteve afastada, então de

guerras e batalhas não sabia nada. É por meio do desconhecido que Teodora faz a travessia da

escrita.

Quando nos deparamos então com a freira escritora, ao passo que ela divide com o

leitor o processo de confecção do narrar, podemos identificar e observar que é adotada uma

estrutura instrutiva diante do que é narrado. É possível perceber isso, em primeiro lugar,

quando Teodora manifesta os pormenores das suas estruturas narrativas de modo que o leitor

compreenda os efeitos e causas do encadeamento da história. Assim, a exemplo, a narrativa se

encaminha a partir da legibilidade dos documentos, da fadiga da freira-escritora ou dos

tormentos que assombram a nossa narradora. Dessa forma, a narradora elucida isso ao leitor e

faz com que esses aspectos façam parte da narrativa.

Para escrever como gostaria, seria preciso que esta página branca se tornasse dura de
rochas avermelhadas, se desfizesse numa areiazinha espessa, pedregosa, e aí
crescesse uma densa vegetação de zimbros. No meio, onde serpenteia um caminho
irregular, faria passar Agilulfo, ereto na cela, de lança em riste. Mas além de
paisagem rupestre essa página deveria ser ao mesmo tempo cúpula de céu achatada
aqui em cima, tão baixa que no meio só haveria lugar para um voo rasante de

https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Imagens-quest%C3%B5es
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corvos. Com a pena eu teria de chegar a incidir sobre a folha, mas com leveza, pois o
prado deveria surgir sendo percorrido pelo deslizar de uma serpente invisível na
grama, e o bosque atravessado por uma lebre que agora desemboca na clareira, se
detém, fareja ao redor com os bigodes curtos, já desapareceu. (CALVINO, 2002 p.
87-88)

Não só isso, ainda nesse movimento de narrar, a narradora elucida-se na estruturação

da narrativa de modo que não seja personagem da história do cavaleiro inexistente, mas sim

da história do itinerário da escrita da história de Agilulfo. Por muitas vezes, é evidente que as

duas narrativas estão fragmentadas, e essa distinção só é possível por causa do caráter

instrutivo da narradora.

LIVRO, CHEGOU A NOITE, comecei a escrever mais rápido, do rio não chega
nada além do roncar distante da cascata, na janela voam mudos os morcegos,
ladram alguns cães, ressoam vozes nos depósitos de feno. Talvez esta minha
penitência não tenha sido mal escolhida pela irmã abadessa: de vez em quando
percebo que a pena desliza pela folha como se estivesse sozinha, e eu correndo
atrás dela. (CALVINO, 2002 p. 73)

A instrução de Teodora enquanto narradora também funda-se nos elementos

fantásticos da obra, uma vez que ela é a voz responsável pela presença do cavaleiro que não

existe. Sendo assim, a freira estabelece a estranheza própria de Agilulfo sempre em

equivalência e em contraste à normalidade. Podemos notar que a realidade e o que foge do

sistema de leis que regem a normalidade do real coexistem harmoniosamente em oposição.

Ao passo que o cavaleiro é apresentado na obra sem hesitação a narrativa que ele é legítimo

enquanto homem, constantemente a narradora assegura que a estranheza difere-se sim da

realidade, mas é dela sempre constitutiva. Essa estrutura produz uma noção de fantástico

regida, concomitantemente, pela hesitação e pela aceitabilidade.2

É possível notar essa estrutura no fragmento do livro no qual Teodora narra o horror

no campo de concentração de Carlos Magno3. Nessa ocasião, no terreno disposto de sua

floração de corpos mortos, a freira-narradora nos encaminha a pensar o concreto sempre em

referência ao que é estranho no livro, constantemente em menção a ausência fisiológica do

cavaleiro inexistente.

3 “CARLOS MAGNO (742-814), em latim CAROLUS MAGNUS (Carlos, o Grande), foi rei dos francos de 768
a 814 d.C. e ‘imperador dos romanos’ de 800 a 814. Foi uma figura decisiva no desenvolvimento da civilização
medieval da Europa ocidental. Através de suas constantes campanhas militares, Carlos Magno criou um vasto
império no Ocidente, que incluía a maior parte dos territórios ocidentais do antigo Império Romano, além de
alguns novos territórios. Foi o primeiro governante germânico a assumir o título de imperador, e o ‘império’ que
ele reviveu durou, de uma forma ou de outra, cerca de mil anos. Carlos Magno deixou sua marca tanto na cultura
como na política da nova civilização que surgia no Ocidente. Provavelmente nenhum outro líder do início da
Idade Média mereceu com mais razão o título de ‘O Grande’. [...]

2 Nos aprofundaremos melhor nessa questão no tópico a seguir.
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Em algum ponto, as pesadas couraças haviam aberto brechas e dali se expandiam as
entranhas, como se as armaduras estivessem cheias não de corpos inteiros mas de
vísceras ali espetadas à toa, e que transbordavam ao primeiro golpe. Essas visões
cruéis comoviam profundamente Rambaldo: quem sabe esquecera que era sangue
humano quente o que movia e dava vigor a todos aqueles invólucros? A todos,
exceto um: ou já então a natureza impalpável do cavaleiro de armas brancas lhe
parecia ampliada a todo o acampamento? (CALVINO, 2020 p. 38)

O que nos convoca a partir desse trecho é que a perplexidade do existente e do

inexistente é precisamente fundada no espanto da presença de um cavaleiro que não tem

corpo fisiológico. Porém, da hesitação funda-se a aceitabilidade, de modo que o insólito da

existência de Agilulfo é desde sempre já intrínseco àquele mundo. Tudo isso só é possível por

intermédio da voz de Teodora, que nos sugere a incongruência e a harmonia desde sempre já

constitutivas da realidade.

Desse modo, compreendemos que no fio condutor narrativo da freira-narradora, o

estranho sendo parte da realidade, o fantástico aparece por ordens especiais, onde o cotidiano

é capaz de atingir o insólito, causar espanto e ainda assim revelar-se no solo do que

indiscutivelmente real. Trataremos disso no tópico que segue.

3.2 O estranho

É por intermédio da voz da freira-narradora que podemos afirmar que o livro O

cavaleiro inexistente corresponde ao gênero fantástico4. Quanto a esse gênero, é prudente

dizer que não há um só tipo de manifestação do fantástico na literatura, isto é, a estranheza e o

espanto que emergem de obras ficcionais que se adequam a esse gênero partem não só do

ambiente ou atmosfera misteriosa, mas também da surpresa, do sonho, da metamorfose, da

imortalidade, das fantasias metafísicas, entre outros. De fato, tudo isso que chamamos de

fantástico na literatura se constitui a despeito do que consideramos aceitável ou não nas

constituições do real.

Na obra, as regras que constituem o fantástico são de uma ordem especial, de modo

que, por outro lado, o absurdo é sempre constitutivo da percepção do real. Essas regras, por

sua vez, se constituem “especiais” porque é improvável averiguar uma ficção fantástica na sua

totalidade a partir somente do que é preestabelecido para esse gênero, isso devido ao leque de

ficções fantásticas, as quais cada uma constitui suas regras ditas especiais. Adolfo Casares

(1965 p. 12) nos diz que “Pedimos regras para o conto fantástico: logo veremos, porém, que

4 Assim como Borges afirmou quanto aos contos que compõem o livro O Aleph.
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não há só um, mas muitos tipos de contos fantásticos. É preciso averiguar as regras gerais

para cada tipo de conto e as regras especiais para cada conto.”

Dessa forma, para perscrutar a natureza do fantástico do livro estudado, partiremos do

começo para assim o fazer. É bem sabido que as ficções fantásticas são tão antigas quanto as

palavras, uma vez que a difusão de narrativas fantásticas diversas foram construídas e

contadas oralmente durante os anos. Casares (1968 p. 11) nos diz que “As assombrações

povoam todas as literaturas: estão no Avesta, na Bíblia, em Homero, no Livro das mil e uma

noites”. Na América e na Europa a fantasia nas letras surge como gênero definido no século

XIX e na língua inglesa, a exemplo Rabelais no século XVI e Hoffmann no século XIX.

(CASARES, 1968).

Pioneiro nos estudos do fantástico enquanto gênero textual, Tzvetan Todorov

organizou e reuniu um clássico estudo sobre o gênero no livro Introdução da Literatura

Fantástica (1968). Nesse estudo, o autor conceitua o fantástico enquanto um gênero literário

vizinho ao maravilhoso e ao estranho. Nessa ordem, para ele, o fantástico é tão somente “a

vacilação experimentada por um ser que não conhece mais que as leis naturais, frente a um

acontecimento aparentemente sobrenatural.” (1968 p. 19), ou seja, o fantástico só existe na

narrativa a partir da hesitação frente ao que foge às convenções da normalidade.

De acordo com o autor, quando essa hesitação não for expressa pelo leitor, em

narrativas que apresentam elementos sobrenaturais, a natureza literária deve ser considerada

oriunda do gênero maravilhoso, isto é, quando o leitor não interroga a natureza da narrativa, a

exemplo os contos de fada. Dessa forma, ao passo que o maravilhoso caracteriza-se pela

ausência da hesitação, Todorov diz que, por outro lado, o gênero estranho só pode acontecer a

partir da incerteza, de modo que ela se encaminhe à luz da razão e se desfaça ao final da

narrativa. (TODOROV, 1968)

De fato, os conceitos produzidos por Todorov em relação ao gênero fantástico são base

para estruturação de diversos estudos de literatura fantástica. Italo Calvino5 nos diz que para

tecer um mapa da literatura fantástica “será necessário começar por uma gramática daquilo

que Todorov denomina maravilhoso, no âmbito das primeiras operações combinatórias de

signos nos mitos primitivos e nas fábulas” (CALVINO, 2006, p. 257). Por outro lado,

concordamos com Calvino quando ele diz que

5 Calvino também se ocupava da teoria literária, e produziu trabalhos sobre o seu objeto de trabalho. O livro
“Assunto encerrado: discurso sobre a literatura e a sociedade” é uma de algumas das produções, no qual citamos
alguns trechos neste trabalho.
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os termos fantasia e fantástico não implicam absolutamente esse mergulho do
leitor na corrente emocional do texto; implicam, ao contrário, uma tomada de
distância, uma levitação, a aceitação de uma lógica outra que leva para objetos
outros e nexos outros, diversos daqueles da experiência diária (ou das convenções
literárias dominantes). Desse modo, podemos falar de fantástico no século X X ou
então de fantástico no Renascimento. Para os leitores de Ariosto, nunca se impôs o
problema de acreditar ou de explicar; para eles, com o hoje para os leitores de O
nariz de Gogol, de Alice no País das Maravilhas, da Metamorfose de Kafka, o
prazer do fantástico está no desenvolvimento de uma lógica cujas regras, cujos
pontos de partida ou cujas soluções reservam surpresas. (CALVINO, 2006, p.
265-7)

A surpresa no livro O cavaleiro inexistente está na constatação de que a presença do

estranho é confrontada pelos personagens a partir de um fio condutor que instaura-se no

espanto e culmina na aceitabilidade da estranheza que ali se manifesta. O que nos é

importante pensar, é que o caminho que se percorre nesse fio, a travessia entre a surpresa e o

acatamento de um cavaleiro que se manifesta por meio do vazio, se dá no questionamento

sobre a existência de Agilulfo ser possível ou não. Na verdade, sendo a hesitação e a surpresa

parte desse fio condutor, o que vemos na narrativa não diz respeito à conversão do fantástico

ao âmbito do que é normal ou natural, mas sim este sempre sendo parte do que é constitutivo

do mundo. Em outros termos, a estranheza se mantém sempre inviolada na narrativa, de modo

que o que é insólito não necessita ser descrito ou explicado pelos personagens para que seja

legítimo de existência. O que aparece como novo na história e se apresenta como estranho se

mantém sempre e constantemente no solo do desconhecido, sem que seja relegado à

inautenticidade.

Podemos perceber que a autenticidade no cavaleiro está, em primeiro lugar, no juízo

de valor feito pelos personagens, da relação entre a sua corporeidade fisiológica e a sua

humanidade. A exemplo a circunstância que Agilulfo passa pela revista juntamente com os

outros paladinos e é pressionado a erguer a viseira do elmo, no qual por trás se encontrava

vazio. Nessa ocasião, no fio condutor do espanto, para Carlos Magno, o cavaleiro inexistente,

na sua estranheza, concretamente existe.

Agilulfo pareceu hesitar um momento, depois com mão firme e lenta ergueu a
viseira. Vazio o elmo. Na armadura branca com penacho iridescente não havia
ninguém.
– Ora, ora! Cada uma que se vê! – disse Carlos Magno. – E como é que está
servindo, se não existe?
– Com força de vontade – respondeu Agilulfo – e fé em nossa santa causa! – Certo,

muito certo, bem explicado, é assim que se cumpre o próprio dever. Bom, para
alguém que não existe está em excelente forma! (CALVINO, 2002, p.10).
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Para além disso, essa autenticidade também é expressa em momentos que o estranho

se realiza a partir da voz da narradora, de modo que os personagens avaliam em que mundo

eles vivem — tingido de estranheza e normalidade — e onde podem ir a partir dele.

No meio deles, os olhos de Rambaldo procuravam algo: era a armadura branca de
Agilulfo que ele esperava reencontrar, talvez porque a sua aparição teria tornado
mais concreto o resto do exército, ou então porque a presença mais sólida com que
ele se deparava havia sido justamente a do cavaleiro inexistente. (CALVINO, 2002,
p. 20)

Não só isso, no anseio de refletir sobre o mundo que eles vivem, no jogo da busca de

respostas frente às perplexidades do homem, os personagens do livro frequentemente tomam

o estranho como algo deles já próprio. Nessa lógica, a presença do cavaleiro inexistente

vigora não como um elemento que necessita ser elucidado e esclarecido dentro da

normalidade, mas aparece como um agente que opera na decifração daquele mundo, já que o

real é característico de estranheza. Isto é, assim como para Cortázar6, em O cavaleiro

inexistente, “o verdadeiro estudo da realidade não reside nas leis, mas nas exceções a essas

leis” (2006, p. 148). Com isso, por muitas vezes é possível notar que, para os personagens, as

descrições mais reveladoras e precisas do homem se dão precisamente no cavaleiro que não

existe.

— Procuro um cavaleiro de armadura branca. Sei que está aqui.
— Não. Não está — respondem.
— Se não está, é exatamente ele.
— Então vá procurá-lo onde está. Daqui saiu correndo.
— Verdade que o viram? Uma armadura branca que parece trazer um homem
dentro…
— E que mais seria, além de um homem?
— Alguém que é mais que qualquer homem. (CALVINO, 2002 p. 75)

A elucidação de que respostas e soluções diante do estranho não fazem parte do

escopo narrativo da história nos aparece também ao final do livro, quando, teoricamente, os

fenômenos estranhos devem ser elucidados pela intervenção científica ou de um ser

(TODOROV, 1968). Em um caminho contrário, na obra, ao passo que a narrativa se

encaminha para o final, é possível constatar que a presença do cavaleiro inexistente se torna

cada vez mais misteriosa, de forma que gradativamente temos acesso a um cavaleiro sempre

6 Um dos maiores escritores do gênero fantástico na América-latina. Conquistou essa posição em virtude do seu
fazer literário repleto de inovações no gênero, as quais se opõem, de acordo com ele “a esse falso realismo que
consiste em crer que todas as coisas podem ser explicadas [...] dentro de um mundo regido mais ou menos
harmoniosamente por um sistema de leis, de princípios, de relações causa e efeito, de psicologias definidas, de
geografias bem cartografadas.” (2006 p. 148)



24

mais fragmentado, à medida que não necessita ser deslocado para o âmbito da razão. Em uma

discussão quanto ao gênero, Cortázar diz que “Não há um fantástico fechado, porque o que

dele conseguimos conhecer é sempre uma parte e por isso o julgamos fantástico" (2006, p.

178). Isso nos leva a pensar como os mistérios do cotidiano e o fantástico do livro estão

sempre em processo.

De fato, para que o fantástico se apresente como tal, é necessário que os eventos

narrativos ditos estranhos se oponham às regras da normalidade da obra, de modo a causar

surpresa ou horror. Com isso, é prudente dizer que o fantástico e o natural são elementos

diferentes que mesmo que se digam contrários, desde sempre coexistem entre si no mundo.

Nessa ordem, ainda que tarefa difícil, somos levados a encarar a realidade da obra através de

uma ótica onde as coisas — o que é estranho e natural — são constitutivas a partir de

contrários, em contato com o que é oposto a elas. Isto é, a tessitura do real na obra se dá nos

opostos que contribuem entre si, de modo que as coisas não são só elas mesmas em estruturas

diferentes, mas que também estão sempre em uma tensão de equivalência e oposição. Na

obra, o espanto do fantástico não existe, na sua alteridade, sem a calmaria da normalidade e

vice-versa.

Dessa forma, a vida cotidiana da obra é tingida de estranheza, de modo que a realidade

composta na narrativa só pode ordenar-se e sustentar-se a partir da linguagem intuitiva do

fantástico. Isso quer dizer que a existência do cavaleiro inexistente passa pelo solo do absurdo

e é deslocada do que é aceitável em termos das convenções da normalidade na obra — vide o

espanto dos personagens—, mas que na mesma simplicidade que percorre o ilógico e o

contraditório, nunca sai do solo da existência. Ou seja, embora a presença de Agilulfo seja

posta a partir do que é inconcebível, o cavaleiro inexistente, inquestionavelmente, existe.

Portanto, é precisamente na estruturação do fantástico, feito por meio da voz da

freira-narradora, que o absurdo e o estranho são tecidos, a partir da razoabilidade e da

aceitação, como partes integrantes e constitutivas da realidade na obra. Na verdade, na falta de

um termo melhor, o que é dito aqui como absurdo, é compreendido na obra como elemento

oriundo e proveniente do mundo e da terra. Ou seja, um cavaleiro inexistente que não existe

na dimensão fisiológica do corpo é tão autêntico, enquanto homem no mundo, quanto os

cavaleiros que existem fisiologicamente atrás do elmo. Dessa forma, é a partir da calmaria

diante do absurdo que é possível discutir a corporeidade do nosso cavaleiro. Como pode o

cavaleiro inexistente ser homem e não existir?
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4 O CORPO, O CORPO DESARMADO E O CORPO ARMADO

“O essencial é invisível aos
olhos.”

Saint-Exupéry

Pensar o fenômeno-corpo é trabalho árduo, mas ele só se dá plenamente no caminho

do pensamento, nós apenas tomaremos posse do que é no pensar. Ou seja, é um movimento

persistente de cuidar e cultivar o que precisa ser questionado. É nessa dinâmica de cuidado e

procura, no vigorar da questão, que surge a figura, a dizer, corpo.

Nesse convite de pensar o corpo do nosso cavaleiro inexistente, para desenvolver o

que propomos, iremos nos dividir em três partes, sendo, i) sob o fio condutor do corpo: uma

breve discussão sobre como o corpo foi tematizado ao longo dos anos e como, aqui, ele será

tratado; ii) corpo é sentir: de que forma se dá a corporeidade do cavaleiro; e iii) o corpo que

aparece e como aparece: como a tessitura de contrários constituem o nosso cavaleiro. Nesse

movimento, selecionamos fragmentos da obra que nos são pertinentes para perscrutar o ser

sendo no mundo que dá nome ao livro.

4.1 Corpo

Para pensar na existência do cavaleiro inexistente, vejamos a questão do corpo de

perto. A discussão inicia-se por meio da própria elucubração do que vem a ser o corpo. É

possível atestar que os sentidos dicionarizados da palavra “corpo” são diversos, os quais, a

partir dos interesses desse texto, selecionamos um: “estrutura física dos animais e do ser

humano” (HOUAISS, 2008, p. 194). Dessa forma, é a partir dessa definição que nesse estágio

do trabalho guiaremos a discussão e determinaremos como entendemos o corpo na dimensão

do mundo e da terra.

A compreensão da vigência da natureza humana enquanto um composto de corpo e

alma é incontestável no percurso da história humana. Na verdade, quando se pensa em corpo,

logo se pensa o contrário de consciência e razão. Ou seja, o corpo, constituído de matéria, a

massa sólida, parte material, substancial, instrumento da consciência, massa causadora do

sofrimento dos homens, incontestavelmente o contrário de alma; a alma, o suprassensível,

soberana ao corpo, o puro e verdadeiro. No conflito desse composto de matéria e consciência,

parece possível atestar que a discussão foi tocada a partir da supervalorização da razão, isto é,

a alma e a consciência foram conceitos entendidos como soberanos ao corpo.
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Na tradição filosófica, essa dicotomia foi inicialmente materializada pelo filósofo

precursor da modernidade, Descartes. Na filosofia cartesiana, o corpo e a alma são pensados

como substâncias independentes e podem ser assumidas apenas enquanto elementos distintos,

ou seja, para o filósofo, é possível notar que corpo e alma são substâncias que existem

distintivamente porque “[...] cada uma pode existir sem a outra”. (DESCARTES, 1991, p.

252). Essa clara diferenciação é constitutiva do que o filósofo entende como matéria: o inerte,

o que não pode movimentar-se de forma independente. Ou seja, a alma é, evidentemente,

distinta do corpo porque considerar que o corpo se move é atribuir um aspecto da alma a ele.

Dessa forma, é prudente dizer que com Descartes, o corpo é sinônimo de matéria.

[...] saberemos que a natureza da matéria ou do corpo em geral não consiste em ser
uma coisa dura, pesada ou colorida, ou que afeta os sentidos de qualquer outra
maneira, mas que é apenas uma substância extensa em comprimento, largura e
altura. (DESCARTES, 1997, p. 2)

Não apenas isso, Descartes atribuiu uma posição dependente e subalterna para o

corpo, no sentido de que ele é um instrumento banal na produção de pensamento exato e

confiável, tarefa essa atribuída tão somente à alma. Nesse sentido, o filósofo assume que o

corpo pode sim produzir pensamento por meio da percepção do mundo, porém, as ideias

concebidas por essa substância de matéria são consideradas inconsistentes e inferiores em

relação ao que é produzido pela alma. Isso significa que, para Descartes, a grosso modo, o

homem é uma união de corpo e alma, de modo que o corpo é um elemento subordinado da

alma.

Nessa ordem, é com o filósofo Friedrich Nietzsche que há uma inversão de polos dessa

dicotomia. Nietzsche é um dos primeiros autores dentro do Ocidente a atacar e procurar

ultrapassar a dualidade corpo/alma, feito na tradição filosófica especialmente no

favorecimento da alma. Com Nietzsche o corpo volta a ser o centro de interesse, enquanto

potência dos afetos e da ação. Em Assim Falou Zaratustra, Nietzsche movimenta-se nessa

discussão por meio do seu personagem Zaratustra, que diz: “Mas o homem já desperto, o

sabedor, diz: ‘Eu sou todo corpo e nada além disso; a alma é somente uma palavra para

alguma coisa no corpo’”. (NIETZSCHE, 1986, p. 51). O que esse excerto nos aponta é uma

inversão de ponto de partida, e ainda, uma dissipação da postulação da tradicional dualidade.

Nietzsche denomina corpo como a “grande razão", enquanto a alma foi compreendida

por ele como a “pequena razão”. Dessa forma, assim como orientam os termos, a alma é

caracterizada como um utensílio do corpo, uma vez que “Ele não diz ‘Eu’. Ele procede como

‘Eu’ (NIETZSCHE, 1986, p. 51). Ou seja, a partir disso, é possível afirmar que, para
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Nietzsche, o corpo é um fenômeno criador; imediato a vida; diz respeito ao antes. Ao

delimitar que a alma (pequena razão) é instrumento do corpo (grande razão), o filósofo

postula que a alma é produto e consequência do corpo, e não algo separado dele. Sendo assim,

para o filósofo, “Os sentidos e o espírito são instrumentos e brinquedos; detrás deles está

nosso próprio ser. Ele se informa também com os olhos dos sentidos, ele escuta com os

ouvidos do espírito. (NIETZSCHE, 1986, p. 51)”

Essa lógica do corpo enquanto força imediata nos orienta à uma compreensão do

fenômeno-corpo dissipada do arranjo da tradição dicotômica da filosofia. Ou seja, a tendência

seria sim inverter e afirmar do corpo tudo que era afirmado da alma, mas o movimento aqui é

pensar fora do hábito. Corpo seria, então, o mesmo que vida, isso porque “Tomar o corpo

como ponto de partida e fazer dele o fio condutor [...]” (NIETZSCHE, 1885, p. 40) nos envia

na direção da compreensão de toda a realidade. É sob esse “fio condutor” que perscrutaremos

a existência do nosso cavaleiro nos tópicos a seguir.

4.2 Corpo desarmado

A discussão principia a partir do que é próprio do cavaleiro inexistente, do vazio, do

oco, do buraco, do corpo desarmado. Isso porque, pensaremos o corpo humano, uma vez que

Agilulfo se dá na obra literária enquanto homem. No entanto, corpo e homem se dão aqui

como único e mesmo ato, não estão fragmentados entre si, logo, “[...] quando o corpo se dá, o

homem já se deu, já aconteceu.” (FOGEL, 2009, p. 37). Mas como o vazio se relaciona com o

homem-corpo? O princípio da resposta está no nosso cavaleiro, o qual se diz homem e vazio.

— Eu sou [...] Agilulfo Emo Bertrandino dos Guildiverni e dos Altri de Corbentraz e
Sura, cavaleiro de Selimpia Citeriore e F'ez. [...]
— E por que não levanta a celada e mostra o rosto? [..]
— Falo com o senhor, ei, paladino. — insistiu Carlos Magno. — Como é que não
mostra o rosto para o seu rei? [...]
A voz saiu límpida da barbela.
— Porque não existo, sire. (CALVINO, 2002, p.9).

De fato, a partir disso, é prudente dizer que o cavaleiro inexistente é um homem

constituído, tem uma subjetividade determinada e aparece como aparece, mas não existe na

dimensão fisiológica do corpo, ele não possui um sistema nervoso ou um coração que bate. É

a partir da constituição de Agilulfo que pensaremos o homem. Aqui, homem é vazio, vácuo,

oco, que vem a ser o que é a partir do realizar-se, “à medida que faz, que realiza, [...] se faz, e

aí assim, vem a ser — vem a ser o que é, a saber, homem.” (FOGEL, 2009, p. 38). A partir
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disso, vemos então caminhos diversos, os quais dizem respeito à relação do cavaleiro com o

afeto (páthos).

O primeiro desses caminhos concerne ao sentir do cavaleiro. Na obra, Agilulfo

perscruta o mundo como uma espécie de robô animado, que não experimenta sensações

integrantes do ser humano, as quais constituem a subjetividade do que ele chama de homem,

por exemplo, o ato de dormir. Pela lógica, assumir que o cavaleiro não é homem a partir da

constatação de que ele, até então, não sente, é cair no hábito, no que se habitualmente é. O

calo da questão que se põe aqui é, de que forma Agilulfo vem a ser homem no não

realizar-se?

No livro, a natureza particular da existência do cavaleiro se dá com as estruturas e os

fenômenos comuns da constituição do mundo no qual ele percebe e estranha. Isso porque a

existência de Agilulfo realiza-se em um diálogo com o mundo, sendo a ausculta desde sempre

parte mais essencial dessa relação. Dessa forma, de certo modo, o mundo não é um elemento

que existe para fora do personagem, de modo que ele participe dessa relação de maneira

contemplativa de uma realidade concreta. Na verdade, ele é sujeito porque está ligado ao

mundo, e as relações que surgem a partir dessa proximidade são constitutivas de vida. Assim,

Agilulfo constitui o mundo ao mesmo tempo que é constituído por ele.

Na obra, o cavaleiro é o que é a partir do mundo que ele habita. Uma vez que a história

se passa em uma campanha militar na civilização medieval, as relações constitutivas de

Agilulfo partem do espaço que ele habita. Dessa forma, alguns aspectos compõem aquele

contexto do exército de Carlos Magno, como o dormir e o ronco dos paladinos, a inveja, o

corpo fisiológico, as patrulhas, turnos de guarda, a noite, o dia ou o vento; elementos que

constituem aquele mundo, que são mundo. Nessa ordem, ainda que o cavaleiro esteja dito

como um indivíduo que não sente, é a partir desses aspectos que ele é homem no mundo.

Isso quer dizer que, muito embora ele, objetivamente, não sinta, é no não sentir que

submerge a estranheza daquele mundo que ele habita. Não seria a estranheza própria do

sentir? Como se isso não bastasse, não seriam também o estranho e a hesitação que emergem

do cavaleiro elementos integrantes do primado humano ou do princípio da humanidade do

homem? Ao nosso ver, é na maneira que as questões acessam Agilulfo, a partir da sua relação

com o nada e o desconhecido, com o que é estrangeiro a ele, que ele se realiza, se faz, vem a

ser homem, esse que "[...] não é coisa nenhuma, nenhum algo, mas tão-somente o aberto à

necessidade de fazer ou preencher um modo de ser – um oco, um buraco [...]" (FOGEL, 2009,

p. 62). Esse oco que vem a ser preenchido está precisamente ligado ao agir.

https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Necessidade
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Ser
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Dentro da obra, é no segundo capítulo do livro que podemos testemunhar pela

primeira vez um cavaleiro que age no existir. Agilulfo caminha a noite nos limites do

acampamento e se mostra como um indivíduo alheio ao que vê, como um sujeito aquém do

mundo que habita. No entanto, de modo inverso, entendemos que o mundo que ele habita,

determina quem o cavaleiro inexistente é. Isso acontece porque ele é enquanto lugar de

acontecimento que está sempre aberto e exposto ao verbo, a um modo de ser. Grosso modo,

isso constitui a existência.

Fogel nos diz, apoiado na questão essencial de Heidegger quanto à Ek-sistencia, que

“Ser ek-sistência, ek-sistir, é ser no ek, no ex, isto é, no fora, melhor, no aberto ou ex-posto,

portanto, ser na ex-posição [...]” (2010, p. 166-7) ao ser enquanto verbo, enquanto modo de

ser. A partir disso, é importante entender que essa abertura deixa o homem exposto ao

assediar dos modos possíveis de ser no viver, e não ao contrário. Ou seja, o homem é

acontecimento que se dá pelo o que toca e toma a ele; é na tentativa de corresponder que,

sempre na procura, ele vem a se constituir homem. Para Fogel, é isso que compõe “para o ser

humano a sua diferença ontológica, aquilo que o diferencia de todos os outros entes. Pois só o

ser humano, de fato, tem existência.” (2010, p. 166-7)

Dessa forma, esse ser-tomado-tocado por, chamamos aqui de afeto (páthos). O afeto é

ser tomado e tocado pelo verbo, o qual diz respeito aos possíveis modos de vida ou de

existência, a partir da onde a vida aparece e se faz, que tocam e tomam o homem, se

apropriam e fazem aparecer o próprio (aquele) homem. Fogel (2002 p. 45) nos diz que

Verbos, portanto, fala dos modos possíveis de vida ou de existência, isto é, os
horizontes (sim, limites e delimitações), as dimensões, perspectivas ou
configurações de sentido e de realização de sentido, nas quais e desde as quais vida
aparece e se faz visível, quer dizer, se realiza, se concretiza. Vida, existência
humana, é dinâmica de autoexposição ou aparecimento, sempre e necessariamente
desde e como um verbo, um modo possível de ser.

No livro, ouvimos dizer que o cavaleiro “É alguém que existe sem existir [...]”

(CALVINO, 2002, p. 18). Diante do que a obra nos dá, compreendemos que o não-existir é

constituinte do próprio fundo ontológico de Agilulfo, isto é, é no não existir que há o eclodir

do agir no existir, que se dá a partir da abertura do homem, enquanto lugar que está sempre

exposto, tomado e tocado por. Na verdade, estando Agilulfo no mundo enquanto homem e

abertura para o assediar dos modos de ser de vida, a existência desse cavaleiro acaba por não

ser autônoma. O movimento que se faz é contrário, isto é, ele não é livre para ser ou não; a

https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Ser
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Ser
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Ser
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Ser_humano
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Ser_humano
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Diferen%C3%A7a_ontol%C3%B3gica
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Entes
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Ser_humano
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existência se dá precisamente na abertura e é por meio dela que as ações acessam o

personagem. Quer dizer, o verbo intercorre ao homem-cavaleiro.

Isso quer dizer que, no nosso cavaleiro, a vida aparece e se faz no sentir, que é um

possível verbo de ser no viver. Tomamos o sentir (um modo de ser) de Agilulfo, que o toca e o

toma, como a realização de sentido, e por meio disso a existência concretiza-se. Diante disso,

não seria a partir do não acessar ao dormir, o qual faz eclodir a estranheza/sentir, que o

cavaleiro inexistente é contaminado pela existência?

Como era possível aquele fechar de olhos, aquela perda de consciência de si próprio,
aquele afundar num vazio das próprias horas e depois, ao despertar, descobrir-se
igual a antes, juntando os fios da própria vida, Agilulfo não conseguia saber, e sua
inveja da faculdade de dormir característica das pessoas existentes era uma inveja
vaga, como de algo que não se pode nem mesmo conceber. (CALVINO, 2002, p. 13)

Para além disso, uma vez que estamos falando do agir no existir, pathos também

concretiza o cavaleiro como homem determinado, como Agilulfo-cavaleiro. Quer dizer,

Agilulfo vem a ser na ação ou experiência de guerrear, guerreando, que é uma possibilidade

de ser, de existência. Isto é, ele não acontece fora do guerrear e não subsiste ao modo de ser,

ao verbo. Isso significa que ele é obra do guerrear e se dá como cavaleiro a partir da

experiência (verbo), sendo lugar de acontecimento que está sempre aberto e exposto, que faz

com que seja tomado e tocado pela possibilidade de ser.

Nos mantendo no contexto da cavalaria, podemos observar isso também na figura de

Dom Quixote De La Mancha. Na narrativa do cavaleiro andante, o personagem principal vem

a ser cavaleiro no fazer da cavalaria a partir da experiência e dos instrumentos que compõem

esse ofício. Antes disso, o fidalgo Dom Quixote vinha a ser homem no mundo em outros

horizontes, na caça ou na leitura. Isto é, a vida aparece precisamente no fazer no mundo.

Agilulfo pareceu hesitar um momento, depois com mão firme e lenta ergueu a
viseira. Vazio o elmo. Na armadura branca com penacho iridescente não havia
ninguém.
– Ora, ora! Cada uma que se vê! – disse Carlos Magno. – E como é que está
servindo, se não existe?
– Com força de vontade – respondeu Agilulfo – e fé em nossa santa causa! – Certo,

muito certo, bem explicado, é assim que se cumpre o próprio dever. Bom, para
alguém que não existe está em excelente forma! (CALVINO, 2002, p.10).

O que, não por acaso, nos encaminha para a corporeidade do cavaleiro, está

precisamente na constituição de afeto feito por Fogel, no qual ele realiza no fio condutor da
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estrutura de aisthesis e noein, isto é, do acontecimento de sentir-perceber. Para o autor, essas

palavras remetem que corpo é percepção imediata de algo, a dizer, descobrir.

Os apontamentos7 do autor quanto à aísthesis dizem que essa palavra diz respeito “a

simples percepção sensível de uma coisa, [...] é descobrimento originário” (FOGEL, 2009 p.

48). Em outras palavras, “A aísthesis, a sensação, é o dar-se ou revelar-se de uma coisa

imediatamente, isto é, a sensação, é o dado primeiro.” (FOGEL, 2009 p. 48). Dessa forma,

corpo seria o ver, o perceber desse dado primeiro, de algo ou de alguma coisa. Essa

percepção, por sua vez, se dá não pela visão ou pela ação de olhar algo ou alguma coisa com

o órgão da visão, mas sim pelo “dar-se conta de, inteirar-se de — nisso está o descobrir, o

mostrar-se disso ou aquilo como isso ou aquilo” (FOGEL, 2009 p. 49). Percepção seria então,

nessa estrutura, denominado como noein/nous. É nessa amarração de sensação-percepção que

o descobrir realiza-se. Ou seja, o descoberto se dá como possibilidade realizada do que é

sentido e percebido, que se faz visível exatamente como é.

No proceder dessa estrutura, sentir e perceber (aisthesis e nous) nos parecem duas

compreensões que se entrecruzam, e de fato o fazem. Na verdade, separar e opor essas duas

concepções seria, objetivamente, retornar à dicotomia de corpo e alma, na qual aisthesis, o

ver, perfomaria a função do corpo e nous, a percepção, seria a propriedade do espírito.

(FOGEL, 2009)

O encontro, a amarração entre aisthesis e nous compõe o que chamamos de corpo.

Corpo seria então como lugar de encontro, no qual ele já é alguma coisa mas ainda coisa

alguma. O que Fogel nos diz, quanto ao embaralhamento dessa duas percepções, é que sentir

e perceber, aisthesis e nous, de fato

“constituem um mesmo ato. Sentir é perceber, é ver, isto é, o sentir, ao sentir, ao ser
tocado ou afetado [...] já distingue, já enquadra, já amarra o sentido (a sensação)
num todo [...] e por isso, graças a isso vê, pode ver ou perceber ” (FOGEL, 2009, p.
50)

Diante de tudo isso, a relação entre o ver/percepção e o ato de ser tomado e tocado

(afeto) por algo está em um movimento de causa e efeito. Ou seja, os possíveis modos de vida

que aparecem e se fazem visíveis dão possibilidade para um autêntico descobrir, isto é,

inteirar-se de algo sempre já de algum modo. Fogel nos explica, em um diálogo com o ver das

“ideias” de Platão, que isso se dá porque o ver deve desde sempre acontecer a partir das

7 Que tomam como rumo o que diz Heidegger quanto a palavra: “Em sentido grego, o que é ‘verdadeiro’, de
modo ainda mais originário que lógos [...], é a aisthesis, a simples percepção sensível de alguma coisa” (2006 p.
73)
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ideias. Essa ideia, o filósofo denomina como forma, o inteligível. Sendo assim, forma não diz

respeito ao que é material, mas sim a um modo de ser, de uma gênese ontológica.

Ou seja, o nosso cavaleiro se dá e se faz visível porque o ver das ideias já se deu. O

que o fragmento “o essencial é invisível aos olhos” nos convoca é que o ver do inteligível é

absolutamente o mais essencial, porque sem ele o nosso cavaleiro não se mostra, não se faz

visível, real, não existe. A determinação ontológica do personagem, esse sentido que se

interpõe e que se faz como possibilidade a ser realizada e concretizada, é modo de ser sobre o

qual pode vir uma tal possibilidade e assim o tomar e concretizar-se. Quando referimos

anteriormente que a existência do cavaleiro não é autônoma, a intenção estava justamente em

apontar que as ações sobrevêm ao sujeito, ou seja, elas estão precisamente na determinação

ontológica do homem-corpo.

Sendo assim, agora sabemos que o cavaleiro se faz homem a partir da concretização de

um afeto (phátos), de um modo de ser ou do agir no existir, que funda um ver e um aparecer.

Isso se dá a partir da gênese ontológica do homem, que está sempre já dado às possibilidades

de ser. Sabemos também que estamos pensando o corpo humano, porque é através da

experiência que ele se dá e vem a ser homem. Dessa forma,

Corpo, pois, é obra do fazer-se de experiência - perfeição de experién-cia ou história.
Incorporação - melhor: encorpoação. No fazer-se de uma ex-periência, no expor-se
de um páthos ou afeto (um verbo), vai fazendo-se ou realizando-se, modelando-se
igualmente um corpo, uma individuação - um homem, este homem, uma ou esta
vida, que é, sim, doação, perduração, atravessamento ou suportação de vida, de um
modo possível de ser de vida, a saber, a experiência em questão. (FOGEL, 2002 p.
57)

Portanto, caminhamos pelo solo seguro da existência e evidenciamos que corpo é o

mesmo que vida. No movimento de fazer vida, experiência, história, nosso cavaleiro existente

se dá na existência. Quer dizer, quando a dinâmica do viver realiza-se, na exposição para o

verbo, o corpo que Agilulfo é também já se dá, isso porque o corpo é fazer-se com o mundo.

No entanto, esse fazer tem relação ao que dele faz o cavaleiro, o que existe como um

constitutivo ou uma característica essencial dos cavaleiros existentes e inexistentes: a

armadura. Trataremos dela no tópico que segue.

4.3 Corpo armado

Sabemos que o nosso cavaleiro se dá como homem no guerrear, no agir do existir, e

guerreando ele se faz cavaleiro, que tecendo e historiando é a experiência do guerrear — é

mundo-guerra-cavaleiro. O que não podemos negar, também, é que o fazer do cavaleiro só se
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faz e vem a ser o que é no equipar de uma armadura ao indivíduo que já é homem constituído,

mas não cavaleiro, porque só a partir daí vem a ser (corpo).

A armadura, em último caso, tem serventia. Quer dizer, a viseira, o elmo, a gola, o

peitoral, a manopla, a cota de malha, o coxote, a greva e o braçal, constituídos de matéria da

mais resistente, desempenham a função de amortecer as constantes tentativas de consumação

da morte. No entanto, em primeiro caso, que nos é mais importante aqui, a armadura firme,

vigorosa e brilhante é mais uma teia na constituição da tessitura do cavaleiro.

Dom Quixote de La Mancha, ao ler livros de cavalaria com paixão e prazer, tomado

pela sua imaginação que se enchia das aventuras de cavalaria que lia nos livros, sendo elas

compostas por duelos, batalhas, desafios e feridas, decide por fim se fazer cavaleiro andante e

peregrinar pelo mundo a cavalo em busca de aventuras, para colocar em prática tudo aquilo

que cavaleiros andantes exercitavam nas histórias que lia, e ainda, se meter em perigos e

afrontes, nos quais, vencendo, poderia conquistar eterna fama. Quando Dom quixote, na falta

de juízo, une os fios e declara conveniente e necessário que se tornasse cavaleiro andante, a

primeira coisa que lhe ocorre é, na verdade, a armadura que trajaria:

E a primeira coisa que fez foi limpar uma armadura que tinha sido de seus bisavós,
que, tomada de ferrugem e cheia de mofo, havia longos séculos estava atirada e
esquecida num canto. Limpou-a e ajeitou-a o melhor que pôde, mas viu que havia
um grande problema: não tinha elmo com viseira e sim morrião simples.
(CERVANTES, 2012 p. 64)

Porém, na falta de um elmo, parte constitutiva de uma armadura de cavaleiros

andantes, Dom Quixote supre a falta com o seu engenho, “[...] porque fez com uma massa de

papelão e cola uma espécie de meia viseira, que encaixada ao morrião, dava a ilusão de um

elmo completo. (CERVANTES, 2012 p. 64). Temos então um elmo constituído de matéria da

menos resistente, mas ainda assim elmo. Quer dizer, Dom Quixote buscou um modo de suprir

a ausência do elmo, porque sem ele o cavaleiro andante não se faria na tessitura do que ele é.

No nosso cavaleiro inexistente, a demanda de uma armadura na qual se viva é ainda

maior, isso porque ele é constitutivo de vazio, buraco, nada. Vejamos bem, quando pensamos

isso, é muito fácil cair nas armadilhas da tradição e ser capturado pela dicotomia corpo-alma,

na qual corpo é armadura, porque material, e alma é o vazio, porque é de lá que surge o

inteligível, o suprassensível. No entanto, a armadura do nosso cavaleiro não é o corpo que ele

é, é tão somente parte da constituição de sentido da existência: ela é instrumento. Assim como

um pescador, que é a experiência do pescar e vem a ser corpo pescando, no agir do existir, a

vara de pescar, a linha e o anzol são instrumentos indispensáveis e constitutivos do pescar.
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Um instrumento nunca existe nem pode existir isolado, mas terá sempre uma relação
para com outros instrumentos e com o homem: uma agulha não tem sentido sem o
fio e os dois não têm sentido sem o vestido e este sem o homem, um martelo não
tem sentido sem a casa que deve construir e esta não tem sentido sem o homem que
ela deve abrigar. Assim se mostra que o mundo humano se forma de uma cadeia de
instrumentos como meios para o homem poder exercer concretamente sua
existência. Assim se mostra que também os instrumentos só podem ser-no-mundo
embora de maneira diferente daquela do homem. Os instrumentos recebem este ser
do homem, enquanto que o homem é ser-no-mundo. (HUMMES, 1963)

Na eterna oposição que tece o cavaleiro inexistente e o põe e o mantém de pé,

diferente dos cavaleiros existentes, Agilulfo traja uma armadura branca das mais brilhantes,

desde sempre limpa, em um contexto em que tudo é sujo e mal cuidado. Ao trajar a armadura

que é estranha entre as armaduras dos paladinos, porque Agilulfo é homem-corpo que se dá

na inexistência e se opõe a tudo que é subjetivo do homem, seja o erro ou a sujeira, o

cavaleiro está sempre em uma tensão de não ser homem/humano, mas desde sempre já sendo

cavaleiro-homem, que é experiência, que guerreando vem a ser cavaleiro. Vemos então pela

primeira vez o instrumento que arma nosso cavaleiro na primeira revista dos paladinos:

— E você? — O rei chegara à frente de um cavaleiro com a armadura toda branca;
só uma tirinha negra fazia a volta pelas bordas; no mais era alva, bem conservada,
sem um risco, bem-acabada em todas as juntas, encimada no elmo por um penacho
de sabe-se lá que raça de galo oriental, cambiante em cada nuance do arco-íris.
(CALVINO, 2002 p. 9)

Dessa forma, parte essencial desse ser que perdura na existência, e que vem a ser no

fazer, está na armadura que traja. Quer dizer, a ferragem vazia é o instrumento que encaminha

o existir e deixa aparecer o que já é aparente, porque, assim como Dom Quixote, o exercício

da profissão do cavaleiro não consente que ele ande de outra forma. No horizonte do

pensamento, ele nos indica que a armadura está em um sistema de serventia e funcionalidade

no empreender do ofício do cavaleiro, no qual não pode acontecer na ausência desse

instrumento.

Na condição inusitada do nosso cavaleiro, o horizonte nos encaminha para mais longe:

para a compreensão do instrumento-armadura como a coisa que encaminha o existir, não

apenas como algo que se deve ao existir. Ela é sim utensílio na sua utensilidade8 e constitui

um servir para o guerrear, para que o cavaleiro que a traja não seja vencido pelas constantes

tentativas de realização da morte. Para Agilulfo, essa funcionalidade não se aplica, quer dizer,

8 Manuel Antônio de Castro usa a palavra “utensilidade” para referir-se à funcionalidade do utensílio.

https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Instrumento
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Existir
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ele não tem fígado, baço ou pulmões que inspiram e expiram. Por que então ele é esse ser

vigente colocado sob uma cobertura, uma armadura?

Em Odisseia de Homero, poema épico da Grécia antiga, Ulisses chora e encobre o

rosto com uma capa porque das pálpebras lhe corriam lágrimas, e na presença de convidados

não queria que fossem notadas, sentiu vergonha diante os feácios. Nessa ordem, o encobrir-se

e o manter-se encoberto de Ulisses, dito por Homero, são interpretados9 “como aquilo que

determina como o homem deve vigorar entre os homens” (HEIDEGGER, p. 230). Esse

vigorar, por sua vez, estar em vigência, está ligado ao encobrir-se, que é sempre iluminado,

que indica sentido e que reúne tudo em uma concentração e dispõe para o lugar pertence.

Heidegger indica que esse encobrir-se diz respeito à vergonha que Ulisses sentiu e que ela é

“a cobertura do vigente, na proximidade impalpável do que, a cada vez, se mantém num

porvir e cujo por vir não deixa de ser um crescente ocultar-se.” (HEIDEGGER, 2002 p. 230).

Quer dizer, a vergonha é aparente a partir do crescente encobrimento.

Assim como a vergonha de Ulisses, de forma equivalente, o cavaleiro inexistente só

vem ao brilho da vigência pelo constante encobrir-se, pelo viver no encobrimento. No

entanto, é por manter-se encoberto que Agilulfo vige no âmbito do des-encobrimento, que

deixa aparecer o que é aparente: o homem-corpo existente, que estranha-se e guerreia.

A armadura volta para o diálogo quando recordamos da pergunta feita anteriormente.

Por que ela é parte constitutiva de Agilulfo, quando não tem serventia no equipar de um ser

não-fisiológico? Porque ela é teia constituinte da tessitura do personagem que dá nome ao

livro. Mais precisamente, a armadura é o instrumento realizador do des-encobrimento que

constitui e o põe o cavaleiro de pé, na tessitura que ele é. Temos então contrários

constitutivos, encobrir e desencobrir; instrumento e vazio; corpo armado.

Falamos há pouco que a ferragem vazia concede o existir, mas ferragem e vazio são

coisas distintas, na verdade, contrárias. Sendo assim, nessa relação de necessidade do

instrumento pelo qual Agilulfo se faz cavaleiro, a armadura então concede acontecimento,

sendo o vazio e oco também parte desse acontecer. Podemos afirmar então que a tessitura do

nosso cavaleiro é elaborada por forças contrárias, constitutivas do que ele é, em um

movimento que revela e retrai, mas é desde sempre a verdade que é aparente a partir do

constante ocultar-se.

Essa dinâmica de mostrar-se e ocultar-se é o que os gregos chamaram de alétheia,

onde a formação etimológica se encaminha para o significado simplista da palavra. O

entendimento do termo que se nos envia aqui é o de que, em um o clarear como reunidor de

9 Interpretação feita por Heidegger de Odisseia VIII, verso 83 e seguintes.
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sentido, mesmo em uma disposição de contrários, “[...] o descobrir-se não apenas acompanha

o encobrimento, mas dele necessita a fim de vigorar em seu modo próprio de vigorar, ou seja,

como des-encobrimento.” (HEIDEGGER, 2002 p. 240).

O que nos leva a compreender os contrários que constitui existir do cavaleiro está na

distinção que os gregos pensaram a essência de alétheia:

Para compreender e apreender o que é o olhar, o melhor caminho é pensar a
diferença ontológica entre olhar e ver. Concretamente, um exemplo clássico pode
nos fazer pensar essa diferença: quando Édipo, o famoso personagem do mito de
Édipo, pensado por Sófocles em sua famosa obra, a tragédia Rei Édipo. Édipo tinha
olhos e não penetrara e nem vira os caminhos de seu destino. É que o olho é
funcional, faz parte do nosso organismo que diz respeito ao olhar, não
necessariamente ao ver, pois foi quando arrancou os olhos que passou a ver na luz
da verdade os caminhos e descaminhos do seu destino. O olho diz respeito aos
sentidos, a visão diz respeito ao sentido. Não basta olhar, é necessário ver. E é nesta
distinção fundamental que os gregos pensaram a essência da alétheia, desvelamento
ou verdade. (CASTRO: alethéia, 6)

Na batalha da existência do cavaleiro inexistente, o ver (sentido) é parte essencial do

corpo que Agilulfo é. Quer dizer, o sentir, a sensação, aísthesis, já funda e inaugura um ver, e

quando Agilulfo se faz visível, o corpo já se deu. Ou seja, para perceber o cavaleiro como

corpo não basta olhar para a armadura, é necessário ver. No entanto, sem o ver ele

definitivamente não se faz visível, porque o ver é morada para a sua gênese ontológica. De

novo, o essencial é invisível aos olhos. No que podemos ver, o viver de Agilulfo resguarda-se

na dinâmica constante do mostrar-se e ocultar-se, que instaura o inesgotável mistério que ele

é.

A armadura é então o entre do acontecimento cavaleiro inexistente, ou seja, vazio e a

armadura são um parte do fenômeno do des-encobrimento. O fio condutor que os reúne como

corpo se dá como cavaleiro inexistente. Da mesma forma, o que reúne cavaleiro (corpo),

como possibilidade do agir do existir, se dá precisamente nessas forças contrárias. Quer dizer,

esse encontro é resultado de contrários que são constitutivos do cavaleiro inexistente, que o

tece exatamente como ele é e o põe de pé.

Quando recorremos aos significados dicionarizados da palavra corpo para iniciar o

movimento de pensar a corporeidade neste capítulo, nos deparamos com um deles que nos é

importante, no entanto alheio ao cavaleiro inexistente, o que a carcaça que não tem jamais

será: “cadáver” (HOUAISS, 2008, p. 194). Porém, isso não significa que Agilulfo esteja como

um homem-corpo isento da morte. Quer dizer, sabemos que ele é corpo que se dá no

desvelamento e velamento, portanto, no vazio que o cavaleiro é, vemos a vida e a morte. Quer

dizer então que a travessia de Agilulfo, no itinerário da sua existência, faz do viver uma
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experienciação do morrer. A morte é não só um fenômeno da vida, mas um fenômeno que é

vida. Trataremos disso no capítulo seguinte.
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5 A MORTE

“Pertencente te carrego:
Dorso mutante, morte.
Há milênios te sei.
E nunca te conheço.
Nós, consortes do tempo
Amada morte
Beijo-te o flanco
Os dentes
Caminho, cadente a tua sorte
A minha. Te cavalgo. Tento.”

Hilda Hilst

Sabemos que o nada é fonte de tudo que nosso cavaleiro é. Quer dizer, a existência

inevitavelmente se mostra naquilo que ele é e não é. Se nos capítulos anteriores afirmamos

que o cavaleiro inexistente é sim um homem constituído, isto é, é corpo, que é obra de ser

tocado e tomado pelo verbo e pelo agir no existir, não poderíamos agora retirar desse

homem-corpo sua humanidade. Retirar, no entanto, seria afastá-lo da experiência da vida sem

a morte, mas não poderíamos o fazer, isso porque o cavaleiro habita o mundo como um eterno

andarilho do que é e não é, ou melhor, da vida e da morte.

Quando nos deparamos com um sujeito que sempre esteve em uma vigência não

fisiológica, logo nos aparece a questão da morte. Ou seja, no espanto de um cavaleiro que é

oco e vazio por trás da viseira, pensamos logo que a morte já desde sempre habita o abismo

do nosso cavaleiro, e está constantemente unida à sua vigência no mundo. Morte é o dedo, o

pé e o nariz de Agilulfo. Isso quer dizer que o mistério fundador da existência do cavaleiro

está também na morte, não como algo aquém ou além do sujeito, que vai se consumar apenas

na experiência do sopro da vida, mas como um presente tensionador e germinador constante

de vida. É no vazio que o cavaleiro e a morte são “onde se move e tece a teia da vida”.

(CASTRO: morte, 53).

Na obra, a tensão do cavaleiro com a morte é algo desde sempre já dado e realizado.

Na verdade, o perscrutar da vida, muitas vezes, se dá diante da morte, sempre na tensão da

morte que constitui a vida do cavaleiro.

Agilulfo arrasta um morto e pensa: "O morto, você tem aquilo que jamais tive nem
terei: esta carcaça. Ou seja, você não tem: você é esta carcaça, isto é, aquilo que às
vezes, nos momentos de melancolia, me surpreendo a invejar nos homens existentes.
Grande coisa! Posso bem considerar-me privilegiado, eu que posso passar sem ela e
fazer de tudo. (CALVINO, 2002 p. 49)
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A inteireza do pensamento que o cavaleiro é um ser para a morte se efetiva quando a

morte do personagem é objetivamente consumada, isso porque é indistinguível a experiência

da morte sem uma carcaça no qual se viva. Quando Agilulfo finalmente desaparece e

dissolve-se, Gurdulu, seu escudeiro, considera que a existência do cavaleiro ainda é

possibilidade dentro do mistério da morte, de forma a consolidar a permanência vital do

cavaleiro a partir da relação vida-morte e vise versa.

Sentado num gramado a beira de uma estrada, fazia um longo discurso no gargalo de
um frasco quando uma voz o interpelou:
— O que procura aí dentro, Gurdulu?
Era Torrismundo que, celebradas solenemente as núpcias com Sofrônia, na presença
de Carlos Magno, cavalgava com a esposa e um rico séquito pela Curvaldia, da qual
fora armado conde pelo imperador.
— Procuro meu patrão — diz Gurdulu.
— Dentro daquele frasco?
— Meu patrão é alguém que não existe; assim, pode não estar tanto num frasco
quanto numa armadura. (CALVINO, 2002 p. 111)

Quer dizer, quando finalmente a morte de Agilulfo é consumada, a vida ainda se

presentifica na armadura ou em qualquer dimensão do mundo e da terra, porque o cavaleiro é

indiscutivelmente “alguém que existe sem existir [...]” (CALVINO, 2002, p. 18). Em um

vínculo de insolitude constante, o mistério do existir do cavaleiro perdura em uma relação de

vida-morte, no qual ele “[...] para se fazer vivo, morre permanentemente, e o dito morto,

acolhido no reino da escuridão, para se fazer morto, vive permanentemente.” (LIRA, 2012 p.

59).

Sendo assim, o diálogo da morte com esse personagem se dá precisamente em um

plano em que o sentido que se interpõe do morrer se dá antes mesmo à sua morte ôntica, ou

seja, ontologicamente ela já constitui o que ele conhece como vida. Isso quer dizer que dele a

morte já é pertencente, e no seu modo de estar no mundo já é consciente dela, mas não a

conhece. Ele caminha, cadente à sua morte e a cavalga.

Portanto, seja na prosa ou na poesia, o tema da morte é atravessador e os diálogos

enredados nas obras são infinitos. A tradição da morte na literatura é encorpada e as

perspectivas são inesgotáveis na dimensão literária na extensão do mundo e dos anos, como

em Hamlet, Memórias Póstumas de Brás Cubas, A morte de Ivan Ilitch, As intermitências da

morte, entre muitos outros. Isso posto, no tópico que segue, na tentativa de nos movimentar

em um pensamento criador, promovemos um diálogo do nosso cavaleiro que vive e morre

com a poesia de Ferreira Gullar.
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5.1 “É sumo e perfume na folhagem…”

Pensar dois textos de gêneros diferentes se dá principalmente pelo tema tradicional nas

letras e pelas possibilidades de diálogos dentro da própria literatura, já que não parece ser uma

temática que tenha resolução. No poema, a proposição é precisamente em concretizar a

presença da morte, de modo que o diálogo seja e esteja sempre nela. O que nos parece similar

entre as duas obras está no diálogo que elas fazem com o tema da morte e nas possibilidades

interpretativas da narrativa e da poesia. Sendo assim, nesse diálogo, tomamos a literatura e a

poesia como ponto de partida, bem como o caminho para a interpretação.

No poema, intitulado Rainer Maria Rilke e a morte de Ferreira Gullar, o poeta nos

encaminha para uma forma diversa de pensar a morte. Nos aproximaremos então do diálogo

da poesia, para que possamos submergir no mistério da morte do nosso cavaleiro que é

pertencente e constituído do morrer. Diante dela, os primeiros versos do poema nos dizem que

Ela é sumo e perfume na folhagem
é relâmpago
e açúcar
na polpa fendida
e em todo o bosque
é rumor verde que de copa em copa se propaga
entre estalos e chilreios
a morte
presença e ocultação
circula luminosa
dentro dos caules
e se estende em ramos
abre-se em cores
nas flores nos
insetos (veja
este verde metálico este
azul de metileno) e inspira
o mover mecânico
dos mínimos robôs
da floresta [...] (GULLAR, 2000-2010 p. 496)

O título do poema nos mostra aquilo que nele devemos entrever: a morte. Entrever

porque o que nos é continuamente lançado nos versos são substantivos em que a morte é, que

desde sempre mostra-se e se faz visível, que se pronuncia no vigor do que é. O que nos

interpela aqui é o diálogo com o insólito e com o concreto, sendo a morte o inteligível e os

substantivos parte material do movimento.

Os versos “é relâmpago / e açúcar / na polpa fendida / e em todo o bosque / é rumor

verde que de copa em copa se propaga / entre estalos e chilreios / a morte”, se nos

apresentam de modo que a morte se faz como parte substancial das coisas que tem substância.
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Podemos notar que a morte não se presentifica como uma presença (ainda) insólita que

espreita tudo aquilo que compõe o mundo. Na verdade, ela é parte constituinte de tudo aquilo

que é mundo, de tal forma que ela é alguma coisa ou algo já dado na constituição do que

chamamos de mundo.

Quando seguimos adiante, para os versos que dizem, “presença e ocultação / circula

luminosa / dentro dos caules / e se estende em ramos / abre-se em cores / nas flores nos

insetos”, somos logo lançados para o fazer do existir das coisas mortais. No mesmo

movimento, a morte é jogada para o piso misterioso da existência e se consagra precisamente

na mesma superfície da vida, quer dizer, nos ramos, nos caules, flores, insetos, que estão

sempre em um morrer constante, e que para ser, precisam morrer.

Quando ouvimos falar de presença e ocultação, temos então a plenificação de uma

oposição em equivalência, mas que nos lança para um instante do que a morte é no fazer do

poema. Temos então presença, que no ocultar-se, presentifica-se.

Presença é o desvelamento do sendo. É a verdade dando-se como presença e
guardando-se como não-verdade. Escutar é ver a verdade como presença. Por isso,
presença é mais do que a visão de algo, embora esta esteja incluída na presença.
Presença é o real se presenteando na densidade do corpo, onde tudo está contido:
dança, música, poesia, pintura, escultura. (CASTRO: presença, 8)

Quer dizer, na sua vigência insólita e inteligível, morte presentifica-se como presente,

no operar da própria vida que se dá. Assim, na perspectiva do poema, a morte é uma constante

e é colocada em questão como caminho e presença, no sentido de que ela espreita em

ocultação o ser sendo no mundo, habita o próprio ser e desvela o sendo das cores das flores e

dos insetos.

Com o nosso cavaleiro, da mesma forma, a morte é a andarilha do próprio homem e

circula, corta, cruza e transita o que é vida e existência. Assim como o poema, em uma tensão

constante entre presença e ocultação, o desvelamento do sendo do personagem que dá nome

ao livro se dá em uma coisa que não pode ser vista, no vazio, no oco da armadura, mas que

desde sempre está em presença.

Às vezes, circulando pelos bivaques, o modo de uma couraça ficar ereta sobre os
flancos ou o repentino levantar-se de uma cotoveleira fazem-no estremecer, pois lhe
recordam Agilulfo. E se o cavaleiro não tivesse se dissolvido, se houvesse
encontrado uma outra armadura? (CALVINO, 2002 p. 111)

Quando nos transportamos para a consumação da morte do cavaleiro, na qual ele

desaparece e se dissolve no mundo, podemos ver mais de perto que a morte e a vida de
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Agilulfo se dão sempre no mesmo fio condutor, a saber, corpo. Quer dizer, corpo ainda se

corporifica em vida e morte, porque é indistinguível o sopro da vida de um ser o qual não está

fisiologicamente no mundo. O cavaleiro inexistente perdura sempre como homem-corpo, isto

é, possibilidade para ser tocado e tomado pelo agir no existir, como um ser inapagável na sua

abertura para o existir.
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6. O VAZIO E A PRESENÇA: ALGUMAS CONSIDERAÇÕES

Ao longo dos capítulos até aqui, sendo eles: i) a narrativa metaficcional e o fantástico;

ii) o corpo, o corpo desarmado e o corpo armado e iii) a morte, nos quais, respectivamente,

discutimos sobre a metaficção da obra e como a voz revelada nessa técnica de narrar foi

decisiva na construção do fantástico do livro; mostramos que a natureza do fantástico da obra

é de outra ordem, onde o estranho é parte constituinte da realidade da obra e como isso nos

abriu a possibilidade de discutir a corporeidade do cavaleiro; falamos sobre a corporeidade do

cavaleiro inexistente e percorremos todo o solo misterioso da vida e do viver; por fim,

tratamos da morte, e como ela constitui Agilulfo e presentifica-se na ocultação.

Nas vias da ciência e da técnica, a conotação que se dá ao poético relaciona-se com o

que é fantasioso ou mágico, que é delírio diante da obra. Quer dizer, na busca da

funcionalidade que o homem moderno demanda, a obra literária deve dispor de uma validade

conceitual que tenha aplicabilidade e critérios técnicos, o que, ao nosso ver, aniquila o que

nela é mais essencial: o poético. Assim, o sentido que se nos envia é outro.

O que mostra-se como poético, o qual vem a ser no mostrar-se da obra, é o que sempre

antevém à conceitualização. Quantos lemos que o cavaleiro inexistente “é alguém que existe

sem existir”, o sentido que se interpõe é, sobretudo, poético, onde o aparecer da obra é sempre

inaugural no seu sentido, em que o conhecer é continuamente mediado pelo poético. Isto é,

interpretar e percorrer os caminhos da obra se nos envia nas vias do poético, e nos permite

auscultar o dizer da linguagem que nos leva a conhecer o que já se conhece:

Então o poético consiste sempre no mergulho no que somos como projeto e destino
enigmático de realização. Isso é o poético, onde o conhecer não se torna
epistemológico, mas ontológico, porque o essencial não é conhecer pelo e para o
estético, porém, chegar a ser o que se conhece. (CASTRO: poético, 6)

O chegar a ser o que já se conhece se dá na questão. Diante da obra, no escutar que

nos é próprio, do aparecer do itinerário da obra, nos empenhamos a conhecer o que já está

dado pela obra literária, nos apropriando do que já é próprio dela.

Como a palavra querer, também as palavras questão, questionar e questionamento
vêm do verbo latino: quaerere. Quaerere significa: empenhar-se na busca e na
procura do que não se tem, por já se ter e para se vir a ter. (LEÃO, 1977, p. 77)

O sentido que interpõe-se do vazio-questão do cavaleiro inexistente se dá

poeticamente, quer dizer, no dizer da linguagem. Não como uma energia mágica que sobrevoa

https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Destino
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Realiza%C3%A7%C3%A3o
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Conhecer
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Epistemol%C3%B3gico
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Ontol%C3%B3gico
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Essencial
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Conhecer
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Est%C3%A9tica
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Ser
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Palavra
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Querer
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Palavras
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Questionar
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Questionamento
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Verbo
https://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Procura
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o nosso cavaleiro, mas sim como o que nos une com a obra literária, e é diante dele que

podemos nos assustar e fazer a travessia das questões.

Corpo e morte como presença se dão precisamente pela poeticidade do vazio do

cavaleiro inexistente. No desenvolvimento desse trabalho até aqui, pudemos mostrar para que

se aponta a existência do cavaleiro inexistente, quais são as condições do personagem e para

onde elas nos encaminha. Logo, no vazio que o cavaleiro inexistente vemos sentido pelo o

que ele se apresenta, apenas pela a sua aparição e presença. Dessa forma, quando dizemos que

o corpo e a morte são presença, é porque eles se plenificam no operar do vazio, que é um

acontecer que se dá no sendo de Agilulfo.

Dessa forma, a presença presentifica-se no sendo que não está. A existência do nosso

cavaleiro, por sua vez, realiza-se sempre no plenificar do próprio vazio, que no não é

permanente e instaura uma verdade que indiscutivelmente é, ou seja, que Agilulfo tem corpo,

existência e morte. Logo, presença é o traço mais característico da existência de Agilulfo,

porque o que ele é está constantemente presentificando-se.

Sendo assim, o caminho do poético parece mostrar-se mais adequado para a

proposição do trabalho e para o horizonte de questões que a obra nos abre, uma vez que essa

abertura possibilita a viabilidade em pensar o corpo e a morte do cavaleiro como questões.

Ainda que a nossa interpretação não esteja no domínio da significação, as possibilidades da

poética nos abrem ao sentido de pensar, já que a obra marcha no seu mistério.

Anteriormente afirmamos que pensar o corpo é trabalho árduo, mas isso só se dá

porque, ao tematizar o corpo, quer dizer, caminhar pelo “fio condutor do corpo” é desde

sempre nos projetar na discussão da vida humana, do homem, das questões que a existência

evoca. E assim o fizemos: na tentativa de tematizar a corporeidade, cumprimos com o nosso

objetivo de interpretar o elo entre corpo e existência do cavaleiro inexistente, a fim de

explorar a vigência do ser sendo do mundo do cavaleiro que dá nome ao livro.

Não só isso, pensar corpo humano também é trabalho dos mais difíceis porque

estamos desde sempre lançados a pensar o homem, e “ [...] nada, porém, há de mais estranho

que o homem.” (Antígona, Versos 332/333). Quer dizer, no movimento de questionar o que

precisa ser questionado, o caminho que nos é oferecido para compreender o homem se dá nas

vias do mistério, que é fundador de tudo que é.

É certo, que para tudo isso, para discutir a corporeidade de Agilulfo sempre a partir do

atamento entre corpo e existência, precisariamos nos desamarrar da tradição filosófica quanto

a dicotomia entre corpo e alma, a assim também fizemos. Na verdade, pensamos que discutir

o corpo a partir do viver, do atravessar uma experiência seria o caminho mais autêntico e
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sincero para interpretar o nosso cavaleiro inexistente. Quer dizer, se afirmassemos o contrário,

a oposição permaneceria e o cavaleiro do penacho branco não faria-se como

personagem-questão.

O que nos ocorre, na verdade, a partir de um olhar interpretativo quanto a existência

do cavaleiro inexistente, que falar de corpo de um personagem que não tem pé, mão e nariz,

seria o mesmo que discutir o corpo de quem tem. Isso porque, “Não faz sentido diferenciar

corpo de alma se isso só podemos fazer vivos.” (LIRA, 2012, p. 59). Na engrenagem da vida,

corpo é desde sempre vida, existência, que se dá no agir do existir, seja para seres existentes e

inexistentes.

Fazer-se corpo então, como verdade descoberta, acontece no existir, é parte de uma

gênese atravessadora. Nosso cavaleiro consuma seu corpo na guerra, guerreando,

perscrutando o mundo que estranha(-se) e constituindo o mundo ao passo que é constituído

por ele. Em determinado momento da história, Agilulfo interpela que “deu pra sentir” o

ressoar das gargantas metálicas dos elmos. Mas como? Agilulfo é corpo, e corpo é sentir.
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